Трое суток под водой в самодельном "Ихтиандре"

1960-е годы были эпохой покорения не только космоса, но и морских глубин. Французский исследователь Жак-Ив Кусто, изучая возможности жизни человека под водой, в 1962-м установил первый в мире подводный дом в гавани Марселя. Четыре года спустя подобная конструкция, сделанная донецкими инженерами, врачами и геологами, опустилась на дно Черного моря.

Нержавеющий энтузиазм против ржавого металла 
Вслед за первым удачным экспериментом (двое акванавтов прожили в подводном доме на глубине 10 метров неделю) Кусто провел еще два, гораздо более масштабных. Сходные исследования проводили и ВМС США – в 1964-м и 1965-м в Тихом океане были опробованы два подводных дома. Несмотря на «железный занавес», информация о покорении морских глубин просочилась в СССР и взбудоражила умы и физиков, и лириков. Но если в Америке и Франции разработкой таких проектов занимались государственные организации и ученые с мировым именем, на это тратились крупные суммы, то у нас за дело первыми взялись простые смертные – инженеры, геологи и врачи из донецкого клуба подводного плавания. В марте 1966-го на очередном заседании клуба один из его участников, Георгий Тунин, предложил: «А давайте создадим подводный дом, первый в СССР?»
Смелое предложение приняли, назвав проект «Ихтиандр-66». Тут же на заседании заполнили шутливую анкету: «Имя – «Ихтиандр». Родители – Александр Беляев и Жак-Ив Кусто. Дата рождения – 30 марта 1966 года. Место рождения – Украина, Донецк. Состав семьи – 100 аквалангистов в возрасте от 18 до 50 лет. Образование – техническое и медицинское. Средства к существованию – паевые взносы членов семьи и помощь друзей, донецких организаций. Есть ли родственники в других городах, за границей – да, есть, и немало».
Начинали с нуля – как сказал потом кто-то из ихтиандровцев, «сначала были только груда ржавого металла и нержавеющий энтузиазм». Многие члены клуба были сотрудниками Института горной механики и технической кибернетики, и его директор разрешил строить подводный дом на рабочей площадке института. Из трехмиллиметровых стальных листов сварили небольшой домик – сфера вверху, вертикальные стенки, горизонтальный пол и вход снизу. Компрессор, наполняющий баллоны водолазов сжатым воздухом, нашли в аэропорту – он был уже давно списан и считался безнадежно сломанным, однако его смогли отремонтировать. Электростанция тоже была из списанных, моторную лодку сделали из обычной.

Сообщество утопических социалистов
В июле 1966-го сам дом, а также все необходимое оборудование в двух железнодорожных вагонах отправили в Евпаторию, а оттуда – на берег Тарханкута (это место выбрали из-за его пустынности). Следом из Донецка вылетели участники эксперимента. Сотня поселенцев разбила на Тарханкуте целый палаточный городок. В его центре натянули для тени купол парашюта – получилась Парашютная площадь. От нее шли две палаточные улицы – Холостяцкая и Семейная. Были еще в городке Компрессорный проспект – там трудились инженеры – и Эскулаповы выселки – там сосредоточились медики.
Всю эту поездку, все работы энтузиасты осуществляли за свой счет. Как написал потом один из участников этих удивительных событий, Михаил Ипполитов, «это было сообщество, которое, видимо, принадлежит к классу образований, относимых к утопическому социализму, причем более живому, чем, скажем, колонии Р. Оуэна. Была романтическая идея освоения океана. Возможность самоутверждения, самореализации. Чистые, прозрачные денежные отношения (взносы, гонорары за книги, выступления – в общественный «котел» и т. д.)».
5 августа белый домик с красной надписью на боку «Ихтиандр-66» перетащили на берег моря. 19 августа его опустили на морское дно, используя в качестве балласта 5 полуторатонных бетонных блоков. Но вскоре начался шторм, бетонные блоки сорвало и разбросало по всей бухте. После непогоды, бушевавшей три дня, многие покинули лагерь, но оставшиеся смогли поднять со дна бухты балласт и продолжили работу. Дом отбуксировали к месту погружения, и 23 августа «Ихтиандр-66» наконец оказался на 11-метровой глубине. Первым его обитателем стал руководитель донецкого клуба хирург Александр Хаес. В своем дневнике он записал: «...Придя «домой», я переоделся в сухое шерстяное белье и очень удобно расположился на верхней полке (в небольшом помещении было две койки, одна над другой. – Авт.). Воздух в доме чистый, без запаха. В иллюминаторе – ультрамариновая синева, наступают подводные сумерки. Попросил выключить свет». Воздух, которым дышал обитатель подводного дома, нагнетали внутрь компрессором с берега. С берега подавалась и электроэнергия. Еду доставляли водолазы. Для связи с оставшимися на суши в подводном доме стоял телефон. Сутки Хаес прожил на дне один (а всего провел в подводном доме трое суток), затем компанию ему составил москвич Дмитрий Галактионов, а его сменил донецкий шахтер Юрий Советов. И ТАСС с гордостью сообщил всему миру о первых акванавтах СССР.

И Патон не помог
Удачным экспериментом заинтересовались не только журналисты, но и военные, крупные ученые, сотрудники конструкторских бюро, работавших на космос. Через год, в августе 1967-го, под воду опустился «Ихтиандр-67». На этот раз подводный дом установили в бухте Ласпи на глубине 12 метров, и пробыл он под водой не три дня, а две недели. «Ихтиандр-67» имел объем 28 кубических метров (объем его предшественника составлял 6 кубометров) и был построен в виде трехлучевой звезды. Внутри было 4 помещения, и в нем могли одновременно жить пять человек: неделю прожила первая пятерка, неделю вторая. Все две недели вместе с людьми в «Ихтиандре-67» жили подопытные животные (морские свинки, крысы, кролики).
Еще через год на дно все той же бухты Ласпи ушел «Ихтиандр-68» – он был создан специально для подводных геодезистов и бурильщиков, и эксперимент был направлен на отработку технологий в этой сфере. Предполагалось и создание и «Ихтиандра-69», и «Ихтиандра-70». Творцы подводного дома мечтали в своей работе перейти на профессиональный уровень. Как вспоминает Ипполитов, «Были у Б. Е. Патона, он сказал на Президиуме АН УССР, что мы сделали больше, чем иные институты. В 1968 г. он должен был приехать к нам в экспедицию из санатория ЦК «Тессели» с группой влиятельных сопляжников. … Но СССР ввел войска в ЧССР, и Патона как члена ЦК КПУ срочно вызвали в Киев. Было еще три попытки, но также неудачные». В итоге работы были свернуты и больше уже не возобновлялись.