Он родился в Ялте, а погиб в Тихорецке – от пули ревнивца
Какая осень без хризантем, и какие хризантемы без романса – стоит взглянуть на эти цветы, как невольно начинаешь напевать про себя: «Отцвели уж давно…» До конца, правда, слова мало кто вспомнит. И уж совсем редкие знатоки смогут назвать автора романса. Его имя – Николай Харито, и его жизнь была напрямую связана с Крымом, с Ялтой.
Игра для императора
В 1880-х годах в Ялту из Санкт-Петербурга приехал работать горный инженер Иван Петрович Иванисов. Дома у него остались жена и дети, и наверняка Иван Петрович был бы верен супружескому долгу, не встреть он на берегу Черного моря прекрасную гречанку – Надежду Харито. Жениться он на ней не женился, так что с юридической точки зрения их союз был незаконным, но однако же от этой любви родилось пятеро детей – четыре дочери и сын. В наследство от матери дети получили не только красоту, но и талант: Надежда Георгиевна была образованной женщиной, хорошо разбирающейся в искусстве, в частности в музыке. Самым одаренным ребенком оказался сын Коля – в пять лет он уже неплохо играл на фортепиано да еще и писал стихи. А в ялтинской Александровской гимназии, куда Николай поступил в 1895 году, он и вовсе считался лучшим музыкантом. Во время одного из визитов в гимназию императора Николая II с императрицей Александрой и княжнами Татьяной и Ольгой именно ему доверили играть для высоких гостей. На гимназических праздниках Харито часто исполнял произведения Бетховена, Баха, Шопена, Чайковского, причем не по нотам, а по памяти. С особым удовольствием Николай всегда играл любимого им Рахманинова, не подозревая, что спустя годы они в некотором смысле поменяются местами: Рахманинов будет аккомпанировать Шаляпину, поющему «Отцвели хризантемы».
«Какой Вы интересный!»
В 1907 году семья Харито переехала в Киев и Николай стал студентом юридического факультета Киевского императорского университета Святого Владимира. В университете Харито был, что называется, душой компании – все студенческие вечера всегда проходили с его участием. Он играл на рояле, пел, читал стихи, в том числе и свои. В то время был очень популярен жанр романса, и друзья не раз советовали Николаю попробовать свои силы в этой области. И вот осенью 1910-го двадцатитрехлетний Харито написал первый и, как оказалось впоследствии, свой самый знаменитый романс – «Хризантемы» (позднее он стал называться «Отцвели хризантемы»). О появлении этого романса ходят легенды. Будто бы однажды, когда Харито был в Киевском оперном театре, ему в ложу передали открытку от незнакомки с надписью: «Какой Вы интересный! Вы выделяетесь среди всей этой толпы!» И, вернувшись из театра домой, Николай на одном дыхании написал романс. В этой истории все правда, и записка от таинственной незнакомки действительно была. Но только это случилось через восемь лет после написания романса, то есть в 1918-м.
Впервые «Хризантемы» были исполнены самим автором в кинотеатре, где Харито подрабатывал тапером. Затем он издал романс в известном киевском издательстве Идзиковского. Правда, для издания нужно было немного отредактировать текст, и издатель попросил об этой услуге популярного тогда в Киеве исполнителя русских и цыганских романсов Шумского. Шумский выполнил просьбу, но в результате в нотах «Хризантем» в качестве автора стихов была указана (и указывается до сих пор) его фамилия, хотя на самом деле и музыка, и текст были написаны самим Харито. Шумский стал и первым исполнителем «Хризантем», а Харито получил за них свой первый гонорар – 15 рублей, немалая сумма по тем временам.
Первый успех подтолкнул Николая к созданию новых романсов – всего он написал их 48. Многие были записаны на пластинки еще в дореволюционные годы, стали известными и широко исполняемыми, поют их и сейчас. Но все же ни один из последующих романсов Харито не получил такого поистине всемирного признания, как «Хризантемы».
Смерть на свадьбе
Осенью 1918 года Николай Харито поехал на свадьбу своего университетского друга в Тихорецк. Гостей на свадьбе было много, но Николай, молодой, красивый, знаменитый, естественно, оказался в центре внимания. У Харито был хороший голос и простая и искренняя манера исполнения. В тот вечер он много пел, аккомпанируя себе на фортепьяно, и, конечно, все женщины не могли оторвать от него глаз. В том числе и сестра невесты, которая пришла на свадьбу со своим женихом, бароном Бонгарденом, приехавшим из Петербурга. Подвыпивший барон начал ревновать, попытался увести девушку из зала, где пел Харито, но ничего не получилось. Тогда он пригласил Николая выйти вместе с ним в сад и там застрелил его в упор, смерть была мгновенной… Это случилось 9 ноября 1918 года, Николаю Харито не исполнилось и тридцати двух лет. Над обезумевшим ревнивцем хотели устроить самосуд, но Бонгарден скрылся с места преступления. Потом его судили – и оправдали, посчитав, что барон убил революционера (во время учебы в университете Николай демонстративно распевал «Марсельезу» и был замечен в прочей «революционной деятельности»).
Похоронили Харито там же, в Тихорецке, покойный был в военном мундире, в гроб положили белые хризантемы. Через год мать забрала тело сына в Киев и похоронила на Лукьяновском кладбище. На могиле Николая Харито растут хризантемы – к 120-летию со дня рождения композитора сотрудники Донецкого ботанического сада передали сюда цветы специально выведенных ими сортов «Харита» и «Осенний романс».
Такие разные однокашники…
Один из своих романсов («Минувшего не воротить») Николай Харито посвятил Петру Войкову – советский дипломат (и кровавый палач, участвовавший в расстреле царской семьи) учился вместе с композитором в ялтинской Александровской гимназии. Еще одним однокашником Харито был поэт Самуил Маршак.
Кино под музыку
На основе знаменитого романса даже сняли фильм со звездой немого кино Иваном Мозжухиным в главной роли. Его премьера состоялась в ноябре 1914 года. Правда, сюжет фильма имел со словами романса мало общего – под всем знакомую мелодию разворачивалась душераздирающая история любви и предательства. Вот вкратце ее суть. Балерина Вера влюблена во Владимира, у которого много долгов. Вера предлагает ему свои драгоценности, чтобы рассчитаться с долгами. Но тут внимание Владимира привлекает молодая богатая вдова, и он начинает усиленно ухаживать за ней. Вера не в силах вынести этого – во время очередного спектакля она принимает яд и прощается с жизнью навсегда.