О дефицит!..
Вы помните фильм Петра Тодоровского «Любимая женщина механика Гаврилова»? Главная героиня (Л. Гурченко) ждет жениха перед загсом. Но тот не приходит. В какой-то момент она понимает, что ждать больше нечего, и уходит. Идет нарядная, с необыкновенной прической по улице и вдруг видит, что впереди бегут люди, на ходу выстраиваясь в очередь. Инстинкт срабатывает мгновенно. Следующий кадр: героиня в очереди. Еще один кадр, и мы видим ее, выдирающуюся из толпы, расхристанную, растрепанную, но зато крепко прижимающую к себе огромный таз для стирки с дивным красным цветком по центру, однозначно свидетельствующем о его (таза) импортном происхождении.
Советский дефицит... О, там нам не надо было выбирать! И, если заняв с ночи очередь и отстояв в ней практически целый день, мы все же получали, например, зимние финские сапоги, не важно какие: длинные, короткие, чёрные, рыжие, замшевые или кожаные, на каблуке или без, с молнией или без таковой – мы все равно были счастливы, даже если после такого приобретения нам приходилось жить в режиме строгой экономии, туго затянув пояс.
Кто-то, может, это забыл, а я хорошо помню. Да и читатель вспомнит, я только приведу пример.
Рассказ первый: Лук
Вот, например, «битва за урожай». Советская власть вела ее ежегодно, не жалея ни сил, ни денег, а иногда и людей. Битвы эти велись за разные сельскохокультуры, но результат был один... В том, уже не вспомню каком, году страна обреченно сражалась за лук. Его можно было купить только на базаре, но по такой цене, что если бы кто-нибудь и решился на такой шаг, а потом приготовил бы, например, овощное рагу, то это рагу по сумме затраченных на него средств нужно было бы не есть, а выставлять в Оружейной палате Кремля.
Однажды, возвращаясь с работы (днем – повезло!), я обратила внимание, что строившийся возле нашего дома овощной магазин наконец открылся и в честь этого события собираются продавать что-то дефицитное на улице – уже вынесли стол и на него громоздили весы. Очередь тоже уже сгущалась. Я рванула и оказалась в первой десятке. И – о, чудо – этим «чем-то» оказался лук! В голове пронеслись феерические мысли:
– Куплю 10! Нет, 20! Нет, 30 кг! Маме дам! Брату! С соседкой поделюсь! Себе оставлю!
Но вдруг этот калейдоскоп солнечных картинок остановил голос трезвого сомнения:
– Вдруг этот лук только снаружи выглядит красивым и хорошим,а внутри он мокрый и плохой? Что же я буду делать с 30 кг гнилого лука? И деньги зря потрачу! И как дотащить эти 30 кг до дома?
– А вдруг этот лук действительно стоящий? И мне так повезло! Эдакая удача – вышла из автобуса, а тут лук продают! И я в самом начале очереди!
– Да, но если этот лук ни на что не годится, так зачем же его покупать, да еще в таких количествах?
...От всех этих мыслей у меня разболелась сначала голова, потом живот, а потом все остальное. Я была в отчаянии, а очередь тем временем начала двигаться…
Спасение пришло неожиданно. Очередь к тому времени выросла до астрономических размеров, и представители ее конца пришли инспектировать ее начало.
– Что значит 30 кг?! – возмутились они.
– Что значит 20 кг?! – откликнулась очередь.
– Что значит 10 кг?! – донеслось из самых последних ее рядов.
И немедленно был вынесен вердикт: 5 кг в одни руки!
Ах, как мне стало хорошо! Сразу прошла боль в голове, животе и во всех остальных органах. Не нужно напрягаться, нет никакой необходимости делать выбор. Какая разница, какой лук: хороший или плохой, большой или маленький, красивый или некрасивый, сухой или мокрый?
5кг! Всего 5 кг! Целых 5 кг! Только 5 кг! Всем 5 кг! И мне 5 кг!
И я наполнила свой кулек.
Р. S. Кстати, лук оказался хорошим. А с мамой, братом и соседкой я все равно поделилась.
Рассказ второй: Греческие сандалии
Моя мама по какому-то суперблату достала мне необыкновенные голландские босоножки. Они были цвета слоновой кости, на удобном каблуке, и у них был кружевной верх. Это кружево, казавшееся сошедшим с картин великих фламандских мастеров, дивно смотрелось.
Я решила обновить их в Москве: мужа послали туда в командировку, и я поехала с ним. О, кто помнит эти командировки в столицу – эти впечатления, эти магазины и... эти километры, десятки километров беготни. В Москве приезжего ноги кормят, а также развлекают, одевают и все прочее... Тут-то и выяснилось, что мои дивной красоты босоножки не предназначены для ходьбы. При каждом шаге эти «музейные кружева» из тонкой синтетической нити впивались мне в ногу и причиняли нестерпимую боль. Кончилось тем, что я их просто сняла и пошла босиком.
К счастью, на территории ВДНХ обнаружился обувной магазин, в котором я и приобрела свои любимые греческие сандалии. Стоили они 6 рублей. Я не помню более удобной обуви. Они были такие красивые, что потом на работе все меня спрашивали, где я их достала.
Прошло какое-то время, и вдруг одна полоска только с одной стороны, только на одной сандалии вылезла из шва. Я немедленно понеслась к сапожнику. За две минуты он восстановил утраченную красоту, которая стоила мне рубль.
Прошло несколько дней, и вдруг другая полоска также преодолела удерживающий ее шов. Я опять понеслась к сапожнику. Рубль вернул полноценность моим любимым сандалиям.
Прошло еще несколько дней – третья полоска... И только рубль заставил ее принять подобающее положение.
И пошло-поехало. Я ходила в сапожную мастерскую, как на работу, через два дня на третий. Сколько полосок на греческих сандалиях? Мои были очень красивые, и на них было очень много полосок... Теперь эти много полосок нужно умножить на два ( потому что крепление с двух сторон!), а потом все умножить на один. Но любой из нас, освоивший школьный курс математики, резонно спросит: но какой смысл множить на один? Но это уже не просто один, а один рубль, то есть количество переходит в новое качество в полном соответствии с законом диалектического материализма.
В какой-то момент я сдалась, так как поняла, что зарплатой советского научного сотрудника диалектику не перешибешь. Когда очередная полоска только с одной стороны и только на одной сандалии потребовала очередного рубля, я решительно взяла обе сандалии и опустила их в мусорное ведро.
И тут раздался голос мужа:
– Что я вижу?! Ты выбросила свои любимые сандалии в мусорное ведро?
– А что делать? – ответила я. – Ремонт уже, наверное, в три раза перекрыл их стоимость.
– Ну и что?– рассудил мой муж. – Еще рубль, и ты можешь опять их носить.
В самом деле, подумала я, всего рубль, а они такие удобные... Я достала сандалии из мусорного ведра.
– Что я вижу?! – вновь раздался голос моего мужа. – Ты собираешься опять чинить эту рвань? Сколько можно!
Я подумала и вернула сандалии в мусорное ведро.
– Такие необыкновенные модные сандалии! Их еще можно носить и носить, а ты их выбросила?!– удивился мой охочий до розыгрышей муж.
Я засомневалась и вновь поставила сандалии у вешалки.
– Как же можно еще такое носить?! Что люди скажут?! – не успокаивался муж.
Я переместила сандалии в мусорное ведро.
– С тобой по миру пойдешь! – вновь запричитал мой муж.
И я снова решила, что погорячилась.
... Сейчас по прошествии стольких лет не могу вспомнить, чем все это закончилось: то ли я их еще раз починила, то ли окончательно выбросила…
Рассказ третий: Югославские сапоги
Как-то раз в пору развитого социализма моей маме удалось достать для меня югославские сапоги. Это была неслыханная удача: югославская обувь считалась очень качественной. Сапоги были зимние, кожаные, на небольшом каблуке. Внутри был искусственный мех. Они были высокими и смотрелись необыкновенно элегантно.
Я была просто счастлива. Но, как все мы уже знаем, счастье никогда не бывает полным, и у этих дивных сапог был один маленький недостаток – они были без молнии. Ну, вы, наверное, представляете, зимние высокие сапоги – и без застежки...
О том, чтобы «перебирать харчами», в голову никому не приходило, и я каждое утро «взувала» такие замечательные сапоги. Работала я тогда в химической лаборатории, и отстоять возле вытяжного шкафа 8 часов «на меху» не представлялось возможным, поэтому у нас было принято снимать уличную обувь и надевать тапочки.
Сама снять с себя эти элегантные (на меху! без змейки!) сапоги я не могла и поэтому обращалась за помощью к сотруднице. Я садилась на стул и крепко держалась за батарею, а коллега хваталась за мой сапог и изо всех сил тащила на себя. Через какое-то время «процесс начинал идти», и это движение можно было определить по подкладке, вылезающей вместе с моей ногой из голенища.
...Вечером после работы муж извлекал меня из зимней обуви. В ту зиму это было именно так каждое рабочее утро и каждый вечер после работы. Но однажды муж уехал в командировку. Я вернулась с работы, и на меня навалилась проблема: как снять сапоги?!
Моя свекровь, чудная женщина, немедленно изъявила готовность помочь мне. Но, в отличие от моей достаточно плотной и молодой коллеги, свекровь была субтильной и пожилой. О таких часто говорят «божий одуванчик», и я сильно сомневалась в успешности наших усилий. Но выбора не было: в противном случае мне просто предстояло спать в сапогах.
Я села на стул и ухватилась руками за батарею. Свекровь схватилась за сапог и стала его тянуть. Помню, что мы обе очень старались, но процесс даже не начался. В нашей коммунальной квартире была еще одна соседка, тоже «божий одуванчик», правда покрупнее. Позвали ее. Обе старушки ухватились за правый сапог – тянут-потянут – вытащить не могут! Ну, прямо «Репка».
Я не помню, кто в тот вечер был Внучкой, то ли наш третий сосед – отставной военный, то ли пришлось звать кого-то из соседней квартиры. Но я могу честно признаться: больше высокие сапоги на меху и без молнии я никогда не покупала.
Рассказ четвертый: Французски е сапоги
На этот раз счастье улыбнулось мне в виде черных высоких замшевых сапог со змейкой. Они были сама элегантность и само совершенство. Единственное «но»: зимние сапоги, как правило, покупают на размер больше, учитывая чулки, носки и просто прослойку воздуха – дополнительный согревающий фактор. Эти же достались мне размер в размер. Я с трудом помещалась в них в тонких колготках и мужественно «разнашивала» их каждый вечер.
Наконец, решила, что довела уже себя и их до оптимальной кондиции, и «замахнулась» выходить в них на улицу. Жили мы тогда на Русановке (жилой район в г.Киеве), а работала я в Ново-Беличах (пригород Киева), и до ближайшей станции метро было пять остановок автобуса.
Беременным женщинам рекомендуется гулять и дышать свежим воздухом не менее двух часов в день. Я решила, что эту прогулку можно осуществлять в два этапа, сочетая приятное с полезным. Просто для интересующихся могу сообщить, что в метро я садилась в поезд, едущий в противоположном нужному мне направлению, и, достигнув через три станции конечной, пересекала платформу, чтобы занять «сидячее» место в вагоне, начинающем маршрут.
Теперь я понимаю, что мои элегантные французские сапоги были рассчитаны на выход, например, из особняка в Париже, посадку в личную машину, поездку на вернисаж или что-то в этом роде... Приблизительно через три недели мои чудные замшевые сапоги, очевидно, сильно задумались о своей несчастной участи, и первой отреагировала застежка – пластиковая молния разошлась, и один сапог просто стал не годен к употреблению.
Что делать? В самом почти начале зимы я остаюсь без сапог, что само по себе уже стихийное бедствие! Уже не помню в чем, я срочно прогарцевала к сапожнику, который и объяснил мне, что таких длинных змеек у него никогда не водилось и никогда не будет, поэтому… Он не успел вынести окончательный приговор, что сапоги нужно просто выбросить, так как взгляд его упал на мой уже явно округлившийся живот. И тогда он предложил мне следующий вариант: он выпорет молнию, сделает с обеих сторон дырочки и вошьет в основание разреза длинный язык – тогда эти сапоги будут застегиваться, подобно обычным ботинкам на шнуровке.
Выбора не было. Холод не тетка. На следующий день я получила свои модернизованные сапоги. А теперь представьте: каждое утро беременная женщина шнурует два сапога. Длина застежек где-то 30 см, количество дырочек с одной стороны 20, с другой стороны тоже 20, и на втором сапоге тоже 40 дырочек. Это же сколько раз надо было нагнуться, чтобы пропустить шнурок в каждое отверстие?!
Моя преподавательница йоги говорит, что достаточно каждое утро сделать пять упражнений «Приветствие солнца», чтобы зарядить себя позитивной энергией и бодростью на целый день.
А теперь давайте подсчитаем, сколько же раз я приветствовала солнце, даже не подозревая об этом, и какую пользу тем самым я приносила своему организму и тому, который рос во мне, даже не догадываясь о том.
Вот и получается, что иногда то, о чем мы думаем: «плохо», на самом деле «хорошо» и даже «очень хорошо».
Вера Комская
На фото: Советские очереди все похожи друг на друга. Годы, когда сделана фотография, можно определить разве что по одежде. Это конец 70-х прошлого века: женщины в очереди практически в одинаковых вязаных мохеровых шапка и кримпленовых пальто с норковым воротником шалькой.